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Бум постколониального и деколониального нарратива, переживаемый сегодня в пост-
советских странах, резко контрастирует с отторжением этого нарратива российским 
академическим и социокультурным мейнстримом. В статье анализируются возмож-
ности и границы концептуальной рамки постколониализма; реконструируются аргу-
менты исследователей, скептически воспринявших данную рамку. Автор разводит 
«постколониализм» как исследовательскую стратегию и «деколониализм» («деколо-
ниальную мысль») как форму активизма. По мнению автора, парадигма постколони-
альных исследований, несмотря на присущие ей теоретические дефициты, заключает 
в себе серьезный аналитический потенциал, тогда как деколониализм представляет 
собой внутренне противоречивую идеологическую программу. Кроме того, в статье 
проводится различие между постколониализмом как ситуацией и постколониально-
стью как рефлексией на эту ситуацию. Постколониальность возможна без колониа-
лизма. Она обозначает осмысление и переосмысление определенного исторического 
опыта, независимо от того, квалифицируется ли прошлое состояние как колониаль-
ное. 
Ключевые слова: постколониальные исследования, деколониальная мысль, постсовет-
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Понимание постсоветских обществ в концептуальной рамке постколониальных 
исследований (ПКИ) сегодня многим кажется едва ли не само собой разумеющим-
ся (Ушакин, 2021; Сулейманова, 2022; Мустояпова, 2022; Бисенова, 2023). Между 
тем еще совсем недавно подобная оптика была в диковинку и в международной, 
и в русскоязычной академии. Мысль о том, что на постсоветское можно взглянуть 
как на постколониальное, стала посещать ученых не ранее чем в начале нынеш-
него века. В числе первых, кого она посетила (во всяком случае, первым, кто облек 
ее в форму научной публикации), был Дэвид Чиони Мур (Moore, 2001). Правда, 
характеристика советской периферии в качестве колоний, по отношению к кото-
рым Москва выступала метрополией, встречалась в литературе и ранее (Празау-
скас, 1992; Gleason, 1997; Baberovsky, 1999), не говоря уже о том, что в теории ме-
ждународных отношений и security studies такая характеристика давно является 
рутинной (Ayoob, Ismayilov, 2015). Однако одно дело — использование подобной 
терминологии по умолчанию, и другое — ее сознательное употребление, пред-
полагающее исследовательскую программу. Именно в этом состоит значимость 

* Статья подготовлена в рамках гранта, предоставленного Министерством науки и высшего обра-
зования Российской Федерации [соглашение о предоставлении гранта № 075-15-2022-326].
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статьи Мура: он поставил вопрос о возможности систематического применения 
понятийного инструментария ПКИ к постсоветскому кейсу. Но почему для подоб-
ной постановки вопроса понабилось так много времени? Где вы были десять лет?

Надо сказать, что после публикации Мура предложение прибегнуть к пост-
колониальной оптике в анализе постсоветских обществ не получило однозначной 
поддержки в гуманитарной науке. Вопрос о возможности описывать постсовет-
ское на языке постколониализма еще долго оставался дискуссионным (Adams, 
2008; Зубковская, 2007; Round table, 2008). В начале 2010-х, т. е. спустя уже два деся-
тилетия после распада СССР, Сергей Ушакин делится с читателями наблюдением 
о том, что «среди разнообразных форм концептуализации советского прошлого 
начинает складываться (курсив мой. — В. М.) любопытная — постсоветская — 
версия постколониализма» (Ушакин, 2011: 210). 

Симптоматичен, впрочем, не только временной лаг между концом советского 
режима и артикуляцией идеи распространить язык ПКИ на постсоветское про-
странство. Симптоматично то, что сама идея такой экстраполяции натолкнулась 
на достаточно серьезную критику. Целый ряд исследователей подвергли сомнению 
допущение, согласно которому постсоветское = постколониальное, и, соответ-
ственно, советское = колониальное (Khalid, 2006; Kandiyoti, 2002; Morrison, 2012, 
2013; Абашин, 2016). Кроме того, в научном сообществе отчетливо прозвучали 
голоса тех, кто скептически воспринял парадигму ПКИ как таковую. Одни указы-
вали на опасность семантической инфляции (Todorova, 2010; 2015; Morrison, 2013); 
другие противопоставляли оптике постколониальности оптику Empire studies как 
более объемную (Герасимов и др., 2010; Бёрбанк, 2012: 352-353); третьи отмечали об-
условленность экстраполяции языка ПКИ на постсоветское пространство конъ-
юнктурными мотивациями — стремлением постсоветских интеллектуалов опти-
мизировать собственные позиции на глобальном символическом рынке (Gapova, 
2010). Понадобилось еще десятилетие, чтобы данная оптика овладела воображе-
нием исследователей по обе стороны некогда существовавшего «железного зана-
веса» (цезурой стали два спецвыпуска журнала «Новое литературное обозрение», 
вышедшие в 2020 году). Однако и после своего утверждения в академическом поле 
нарратив постколониализма оставался маргинальным в публичном поле (об отсут-
ствии широкого общественного запроса на этот нарратив см.: Abashin, 2014; Gor-
shenina, 2021, Гапова, 2020). По крайней мере, подобным образом дело обстояло 
до 24 февраля 2022 года.

Как бы то ни было, в наши дни на всем постсоветском пространстве, за ис-
ключением России, наблюдается бум «постколониализма», а интеллектуалы, зани-
мающиеся «деколонизацией сознания», подпитываются энергией гражданского 
общества. Кроме того, к риторике деколонизации активно прибегают и политики 
постсоветских государств. Диана Кудайбергенова охарактеризовала это явление 
как «политический постколониализм» (Kudaibergenova, 2016). Последний пред-
ставляет собой попытки различных политических групп, от правящих до оппо-
зиционных, присвоить постколониальный нарратив, направив его на  решение 
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чисто инструментальных задач. Происходит это, как отмечает исследовательница, 
в отсутствие полноценных академических дискуссий.
Таких дискуссий нет и сегодня, зато в соцсетях кипят нешуточные страсти. Мне-
ния участников поляризованы. По одну сторону находятся те, для кого сама по-
пытка осмысления советского опыта в терминах колониальности есть проявление 
«русофобии». По другую — те, для кого любое сомнение в продуктивности (пост)
колониальной оптики в изучении (пост)советских обществ есть не что иное, как 
манифестация русского имперского шовинизма. 

К написанию этого текста нас побудило не столько стремление смягчить дан-
ное противостояние (вряд ли такое в  настоящий момент возможно), сколько 
желание прояснить позиции сторон. В  первой части статьи предпринимается 
попытка инвентаризации критических аргументов, высказанных в  отношении 
концептуальной рамки ПКИ вообще и возможности ее экстраполяции на пост-
советское пространство, в частности. Во второй части демонстрируется, почему 
эти аргументы не способны произвести никакого эффекта на исследователей, при-
нявших данную рамку в качестве рабочей. 

ПКИ как концептуальная рамка: возможности и ограничения

Критика ПКИ в западной академии

За четыре десятилетия протагонисты ПКИ (или, в другом изводе, Subaltern studies, 
исследования подчиненных) внесли заметный вклад в гуманитарную науку. Обоб-
щенно говоря, предложенная ими оптика позволила вернуть бывшим «субальтер-
нам» субъектность (Guha, Spivak, 1988; Chatterjee, 1993; Бхабха, 2020; Чакрабарти, 
2021). 

Надо, однако, заметить, что данная концептуальная рамка была неоднозначно 
встречена академическим сообществом. Сомнения по поводу ее аналитическо-
го потенциала стали звучать практически сразу после публикации знаменитой 
книги Эдварда Саида (которая, собственно, и послужила толчком последующего 
развития ПКИ) (Said, 1978; Саид, 2021). Оставляя в стороне множество претен-
зий, высказанных учеными-востоковедами в адрес концепции «ориентализма», 
остановимся на соображении, затрагивающем ее базовые допущения. Речь идет 
об аисторизме подхода Саида: Запад и Восток в рамках его подхода мыслятся как 
застывшие сущности, противостояние которых уходит корнями едва ли не в эпоху 
греко-персидских войн (Irvin, 2006). 

Дальнейшая критика ПКИ исходила в основном из двух аналитических пер-
спектив — марксизма, с одной стороны, и «исследования империй» (Empire stud-
ies) — с другой. 

Главный упрек марксистов «постколониалистам» состоит в том, что последние 
подменяют проблематику капитализма проблематикой колониализма. Колониа-
лизм представляет собой лишь одну из  манифестаций (империалистического) 
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капитализма (Ahmad, 1992; Dirlik, 1994; San Huan, 1998). Фокусировка на колони-
альных отношениях в  отрыве от  политико-экономического контекста капита-
лизма изначально ущербна. Представители «постколониальных исследований» 
не случайно вписаны в «культурный поворот» («cultural turn»), произошедший 
в социально-гуманитарных науках в последнюю треть ХХ столетия. Postcolonial 
studies — разновидность cultural studies, в эпистемологию и методологию которых 
заложено игнорирование «экстра-культурных» условий и обстоятельств (Chibber, 
2013). Популярность, которую приобрели «постколониальные исследования» в со-
временных западных университетах, марксисты объясняют усталостью радикаль-
ных левых интеллектуалов из поколения 1968 года. Они по-прежнему хотят быть 
радикальными, но теперь стрелы их критики направлены не против капитализма, 
а против расизма и сексизма (Chibber, 2023). 

Представители Empire studies отреагировали на  притязание теоретической 
альтернативы со стороны ПКИ с изрядной долей скепсиса. Энн Стоулер и Фреде-
рик Купер даже позволяют себе выражение «так называемые постколониальные 
исследования», имея в виду то, что фокусировка на изучении колоний приглашает 
изучать части вместо целого. Ведь сосредоточившись на опыте колоний в отрыве 
от опыта метрополии, мы подходим к колониальной ситуации как к чему-то са-
модостаточному. Более того, как подчеркивают Столер и Купер, такая фиксация 
на колонии таит в себе опасность манихейской картины мира — с жестко изоли-
рованными друг от друга миром подчиненных и миром господствующих, тогда 
как на практике имеет место множественность жизненных форм, их постоянное 
взаимопроникновение (Stoler, Cooper, 1997). Не следует смотреть на колониальную 
ситуацию в бинарных оппозициях — мир в эпоху колониализма был не меньше, 
чем сегодня, сложен, фрагментирован и размыт. Всегда существовали гибридные 
формы культурного поведения. 

Процессы, происходящие в центре империи, оказывают влияние на процессы, 
происходящие на периферии, и наоборот. Французская революция стала триг-
гером Гаитянской революции; национально-освободительная борьба в колониях 
вдохновляла левосоциалистические движения в метрополиях. Идея социал-демо-
кратического национального государства, появившаяся в  европейских метро-
полиях в последнюю треть XIX столетия, была подхвачена в колониях, где на та-
кой же идеал государства ориентируются местные реформаторы. Идея «чистой» 
(«аутентичной») яванской культуры возникла на острове Ява не вопреки услови-
ям колониализма, а благодаря им. Она была совместным продуктом голландских 
антропологов и местных консервативных элит. Аналогичным образом обстояло 
дело и с представлением об аутентичной индийской культуре: оно формировалось 
совместными усилиями националистических элит Индии и британских индологов 
(Чаттерджи, 2002).

Словом, метрополия и колонии теснейшим образом взаимосвязаны. Если же 
сосредоточиться исключительно на истории «подчиненных», мы не видим этой 
взаимосвязи. За рамками нашего внимания оказывается зона взаимодействия, 
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каковой по определению является пространство империи (Герасимов и др., 2010). 
«Постколониальные исследования, — отмечают российские историки, — несмо-
тря на значительные успехи в изучении культурных практик в изначально нерав-
ноправных ситуациях культурного или социального контакта, не интересовались 
империей как особой формой политической организации поликонфессионально-
го и полиэтнического пространства, империей как ситуацией неопределенных гра-
ниц и взаимных каналов влияния (курсив мой. — В. М.)» (Герасимов и др., 2010: 17). 

Недостаточное внимание к взаимодействию центра и периферии внутри им-
перских образований, свойственное ПКИ, сопровождается повышенным внима-
нием к практикам власти в культурной сфере, что в свою очередь ведет к «онто-
логизации дискурсивной границы между “Востоком” и “Западом” (несмотря на a 
priori заявленное желание теоретиков постколониализма деконструировать эту 
границу)» (Герасимов и др., 2010: 18). Кстати, полемизируя с ориентализмом, кото-
рый реифицирует «Восток», постколониальные исследователи склонны реифици-
ровать «Запад». Последний, начиная с Саида, выступает как гомогенный империа-
листический субъект, которому противостоит сложный и разнообразный Восток.

Итак, эссенциалистская онтология, лежащая в основе ПКИ, приглашает к кон-
струированию двух сущностей  — культуры колонизаторов, с  одной стороны, 
и культуры колонизированных — с другой. В результате вне поля зрения оказыва-
ются различные формы культурной гибридизации 2. 

Впрочем, как уже говорилось, дело не упирается только в культуру. Уместно 
обратиться к характеру и динамике социально-классовой дифференциации в ев-
ропейских империях. Отношение их высших классов к низшим долгое время было 
вполне сравнимо с их отношением к аборигенам в колониях. Это — «опасные клас-
сы», отделенные от джентльменов цивилизационной границей: их неправильный 
диалект и далекие от цивилизованности поведенческие нормы ставят их в один 
ряд с  дикарями на  заморских территориях. С  распространением гражданства 
на все мужское население метрополии происходит расширение границ вообра-
жаемого сообщества: низшие классы теперь включены в нацию (из которой обыч-
но исключены жители колоний). В то же время, однако, в высшие классы импе-
рии инкорпорированы представители колониальных элит: налицо «консолидация 
буржуазной власти дома и за границей», что порождает «поливалентный дискурс 
цивилизованности» (Stoler, Cooper, 1997: 10). Это не может не сказаться на дизайне 
социальной политики (скажем, в сфере образования), а именно на ее нацеленно-
сти на поддержание культурных различий между управляемыми и управляющими 
(будь то в метрополии или в колониях). 

2. Так, голландские власти в Западной Индии в 1848 году высказывали озабоченность тем, что 
белые поселенцы (креолы) идентифицировали себя в большей мере с местной «родиной», чем с Ни-
дерландами (или же считали себя скорее гражданами мира, чем голландскими гражданами). Еще одна 
иллюстрация: в Южной Африке 1930-х годов правящая бюрократия опасалась того, что белые проле-
тарии в своем «габитусе» имели больше общего с цветными рабочими на тех предприятиях, где они 
трудились, чем со своими европейскими соотечественниками из средних классов (Stoler, Cooper, 1997).
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Еще более радикальна в своей критике постколониальной парадигмы Мария 
Тодорова. Будучи историком-балканистом, она предпочитает не покидать сферу 
своей компетенции и, обращаясь к материалу Балкан, приходит к заключению, 
что словарь колониальности/деколониальности является избыточным. В нем нет 
необходимости потому, что он ничего не добавляет к знанию о регионе. Имеет 
смысл кратко воспроизвести ее аргументацию. 

 Рамка (пост)колониализма для Тодоровой проблематична уже по той при-
чине, что не все империи — колониальные. Примером может служить Османская 
империя. Целых четыре параметра делают ее специфичной по сравнению с коло-
ниальными империями Великобритании или Франции. Первое: здесь отсутствует 
институциональное и правовое разделение между метрополией и зависимыми 
территориями. (Исключение — арабские провинции в поздний период Осман-
ской империи, когда Балканы уже отделились.) Второе: здесь нет изначальной 
и устойчивой целостности, выступающей субъектом колонизации. Государство 
в данном случае становится империей по мере своего расширения; если в ситуа-
ции с Британской и прочими империями с самого начала налицо государство, 
которое приступает к колонизации, то в Османской Турции государство, управ-
ленческая машина формируется по мере своей территориальной экспансии. Тре-
тье: здесь нет комплекса окультуривания, одержимости цивилизаторской мисси-
ей, свойственных французскому и британскому колониальным проектам. (Опять 
же за исключением арабских провинций в последние десятилетия существования 
Османской империи.) И, наконец, четвертое. Здесь нет гегемониального «куль-
турного остатка» (residue), выступающего основанием лингвистической и куль-
турной гегемонии (английский язык в Индии, французский язык в Африке и Ин-
докитае и т. д.). 

Итак, Османская империя не была колониальной империей. Поэтому не слу-
чайно «никто из жителей Балкан, находившихся под Оттоманским правлением, 
не считал себя колонизированным» (Todorova, 2015: 712). Это — принципиальный 
момент, поскольку для адекватной характеристики того или иного режима вла-
ствования историкам необходимо принимать в расчет субъективные восприятия 
этого режима людьми. Subjectivity matters! 3

Поэтому вплоть до недавнего времени на Балканах и во всей Восточной Европе 
постколониальная методология не была популярной — в отличие от методологии 
мир-системного анализа. Турецкие и греческие исследователи, равно как и их кол-
леги из  бывшей Югославии, отдавали предпочтение И. Валлерстайну перед 
Э. Саидом.

Вердикт Тодоровой однозначен: за отсутствием колонизатора и колонизируе-
мого на Балканах XIX века «использование концепта деколонизация представля-
ется необоснованным» (Todorova, 2015: 714).

3. Единственной группой, которая считала себя полуколонизированной, были модернизирую-
щиеся элиты самой империи и, в частности, интеллектуалы. Их голоса звучали и в поздний импер-
ский период, и в республиканской Турции (Todorova, 2010).
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Опасность семантической инфляции

Критики рамки ПКИ указывают на  расплывчатое, чрезмерно расширительное 
употребление понятий «колонизация» и «колониализм». Откровенно ироничен 
в своей полемике с постколониалистами историк Центральной Азии Александр 
Моррисон, замечающий, что cultural studies, к которым дисциплинарно принадле-
жат многие из них, есть способ «сказать о многом, при этом не сказав ничего опре-
деленного» (Morrison, 2013: 446). За нестрогое употребление понятий «приходится 
платить слишком высокую когнитивную и этическую цену», замечает вышеупомя-
нутая Мария Тодорова (Todorova, 2015: 713). При этом она эксплицитно отсылает 
к «критикам культуры» (Гаятри Спивак и ее коллегам), «бесконечно расширившим 
дефиниции колониального и постколониального» (Ibid.). Целью же такого расшире-
ния было создание универсальной, ко всему применимой теории. 

«Всякое ли национальное движение должно считаться антиколониальным? — 
задается вопросом Тодорова. — И всегда ли оно ведет к возникновению постко-
лониальной ситуации? Является ли борьба, которую ведут курды в Турции или 
Ираке, антиколониальной? Были ли «бархатные революции» в Восточной Европе 
1989 года антиколониальными? Можно ли утверждать, что национализм хорватов, 
словенцев, боснийских мусульман или косовских албанцев достиг кульминации 
в виде антиколониальной войны против сербских колонизаторов? Является ли 
ЭТА постколониальным авангардом баскского национализма?» (Todorova, 2010: 
181). Риторический характер этих вопросов очевиден. 

Семантической инфляцией чревата и концепция «внутреннего колониализма», 
предложенная Александром Эткиндом (Etkind, 2011; Эткинд, Уффельман, Кукулин, 
2012). Колонизация и колониализм здесь выступают скорее как метафора, чем как 
аналитическое понятие (Малахов, 2013; Morrison, 2013). Эткинд предлагает счи-
тать объектами колонизации русских крестьян в империи Романовых. Почему, 
собственно, отношение двора и земельной аристократии к российскому крестьян-
ству нельзя адекватно описать в категориях социального класса? Классовые раз-
личия, классовое господство (включая господство культурное) — этот категори-
альный репертуар представляется для понимания ситуации вполне достаточным. 
Еще более надуманными выглядят попытки некоторых последователей Эткинда 
использовать словарь колониализма в описании обращения сталинского режима 
с сельскими жителями и с заподозренными в нелояльности горожанами — «ко-
лонизированными» в результате оказываются и колхозники, и узники ГУЛАГа 
(Хили, 2012). 

Неудобства с «деколониальной мыслью»

В ходе эволюции постколониализма от него отпочковалась так называемая «деко-
лониальная мысль» (ДМ). Пожалуй, самым активным протагонистом последней 
в англоязычном пространстве является Вальтер Миньоло, а в русскоязычном — 
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Мадина Тлостанова (Миньоло, 2004а; Tlostanova, Mignolo, 2009; Тлостанова, 2009; 
Тлостанова, 2020). Если ПКИ — это территория науки, то ДМ — территория акти-
визма. Он не о приращении знания, а о субверсивных практиках по отношению 
к знанию уже существующему. 

«Можно сказать, что для деколониальных мыслителей <…> постколониальный 
дискурс недостаточно радикален и критичен. Наша критика постколониально-
сти — это не критика слева или справа, а критика с позиции колониального раз-
личия, которая выступает в деколониальной мысли не как объект исследования, 
а как собственное выстраданное состояние, как точка, в которой мы существуем 
и из которой мы говорим» (Тлостанова, 2020: 34).

Мотивация и движущая сила ДМ — изобличить Модерн («модерность») как 
«проект» (проект, продемонстрировавший свою агрессивность и  деструктив-
ность). Хотелось бы, однако, заметить, что квалифицировать модерность в каче-
стве «проекта» можно лишь с  множеством оговорок 4. Проектом называется 
план действий, а модерность никто не планировал. Она случилась. Модерность 
стала результатом структурных обстоятельств, а не чьих-то намерений или осо-
бенностей чьего-то  менталитета. Технологические прорывы, произошедшие 
в  Европе в  раннее Новое время (= ранний Модерн), привели к  радикальному 
изменению общественных отношений. Эти отношения, огрубляя, описываются 
как капиталистические. Результатом экспансии капитализма (сначала торгового, 
а затем промышленного) стал колониализм. Поскольку, однако, протагонисты ДМ 
не пользуются понятием «капитализм» как аналитическим инструментом, они 
предпочитают вести речь о колониализме в онтологической плоскости, относя ко-
лониализм к имманенции Запада, к его внутренней сущности. «Запад» выступает 
в ДМ не как изменчивое, пронизанное противоречиями историческое образова-
ние, а как внеисторическая субстанция, наделенная изначальными свойствами. 
Эссенциализация Запада плавно переходит в его демонизацию. Коль скоро глав-
ное свойство «евромодерна» — стремление навязывать миру свои представления 
о правильном общественном устройстве, Запад оказывается трехголовым мон-
стром, первая голова которого — христианство, вторая — либерализм, третья — 
марксизм. Миньоло прямо говорит, что у христианства, либерализма и марксизма 
«одна и та же логика» — это «логика колониальности» (Миньоло, 2004: 158). Данное 
заявление следует понимать в том смысле, что Запад, претендуя на обладание уни-
версальным знанием, стремится распространить это знание на все человечество. 
Возникает вопрос, а как тогда обстоит дело с «колониальностью», скажем, ислама? 
Разве ислам (будучи порождением «Востока») не претендует на ту же универсаль-
ность, что и порожденные «Западом» христианство, либерализм и марксизм?

У Миньоло и его единомышленников «евромодерн» и «колониальность» неот-
делимы друг от друга. По сути, модерность тождественна идеологии и практике 

4. Связывая ее с Просвещением, как это делал в своей известной книге Хабермас.
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колониализма 5. Но  если модерность = колониализм, а  колониализм = модер-
ность, то как объяснить колониализм Японии первой половины XX века? Это уже 
не евро-, а «японо-модерн»? Или Япония — географически отдаленное ответвле-
ние Запада? Но даже если бы это было так, остается неувязка с приверженностью 
этой страны к христианству и либерализму. 

На мой взгляд, адепты ДМ, хотят они того или нет, впадают в морализацию ис-
тории. Ведь коль скоро стремление колонизировать весь мир сопряжено с насили-
ем, Запад на протяжении последних пяти столетий — это перманентное насилие. 
Напрашивается совсем банальный вопрос: а разве писаная человеческая история 
на протяжении шести тысячелетий не была сопряжена с перманентным насили-
ем? Или Древний Египет, империи Ахеменидов, Моголов, Чингисхана, Тамерлана 
и т. д. обращались с подчиненными народами как-то иначе, чем европейцы? 

В оптике ДМ колониальное насилие, исходящее от «Евромодерна», не исчер-
пывается экономической и  политической сферой, но  затрагивает и  сферу (по)
знания. Так у наших авторов появляется концепция «эпистемологического коло-
ниализма». Эта концепция предполагает понимание европейской/западной науки 
как «колонизаторской» по своей сути. Эта ее сущность выражается, во-первых, 
в том, что эта наука исторически выступала союзником колонизаторов, легитими-
руя порабощение и угнетение. Во-вторых, в ней заложено притязание на универ-
сализм, который на деле таковым не является. Для Миньоло и его единомышлен-
ников универсализм есть не что иное, как камуфляж западного партикуляризма, 
попытка выдать собственную частичность за всеобщность.

Остановимся на каждом из этих моментов подробнее.
Причастность европейской науки к европейской колониальной политике — 

бесспорный факт. Однако представление о ней как константе аисторично и совер-
шенно игнорирует ее развитие и ее самокритику. Европейская наука (в частности, 
антропология), в  самом деле, на  протяжении длительного времени выступала 
союзником колониализма и расизма. Но с середины XX века европейские ученые 
проделали огромную работу над ошибками: евгеника, «расология», социал-дар-
винизм и т. д. сегодня считаются ненаучными, относятся к области предрассуд-
ков, а не к области знания. Европейская философия в XIX — первой половине XX 
столетия опиралась в основном на прогрессистские допущения, унаследованные 
от эпохи Просвещения. (Хотя, заметим, что внутри европейской мысли было не-
мало представителей консервативной, «почвеннической», антипросвещенческой 
традиции; стало быть, Европа в эпистемологическом плане — это не только ли-
берализм и прогрессизм, но и их энергичная критика 6.) Но начиная с «Диалек-
тики Просвещения» Адорно и Хоркхаймера (написанной еще в 1944 году), работ 
Деррида и других постструктуралистов эти допущения подвергнуты масштабной 

5. В  текстах Тлостановой эти понятия употребляются всегда вместе: модерность/колониаль-
ность. См.: Тлостанова, 2020.

6. Не говоря уже о критике прогрессизма, инициированной Римским клубом в начале 1970-х, 
а затем развернувшейся в «глубинной экологии» и «инвайронментализме». 
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ревизии. (Кстати, не на европейскую ли критику европейской мысли опирается 
Саид в своей критике «ориентализма»?)

Момент второй. На  мой взгляд, за  представлением о  наличии двух сущно-
стей — западной эпистемологии и ее незападной визави — стоит непонимание 
того, как устроено знание. Никакой западной эпистемологии не существует по той 
причине, что знание универсально по  определению. Теория относительности 
и теория эволюции не являются, соответственно, немецкой и английской оттого, 
что первую создал немец, а вторую — англичанин. Они — равно как и «диалогизм» 
Бахтина, «генеалогия» Фуко, «деконструкция» Деррида — принадлежат к общече-
ловеческому тезаурусу научного знания. Конечно, на эмпирическом уровне в про-
цессе производства и потребления знания возникает множество асимметрий. Так 
случилось, что первую скрипку в науке начиная с XVII‒XVIII веков играли евро-
пейцы. Но это не отменяет значимости в истории науки таких фигур, как, скажем, 
Ибн Халдун, Маймонид, Ибн Сина, Ибн Рушд и т. д. 

Есть еще один вопрос, который хотелось бы адресовать протагонистам тоталь-
ной «деколонизации сознания». В той мере, в какой обитатели бывшей периферии 
усвоили определенные представления, происходящие из бывшей метрополии, они 
их присвоили; эти представления отныне являются их собственными. Или мы дол-
жны объявить, что на деле имело место нечто другое: навязывание извне чуждого 
набора представлений, т. е. «эпистемологический колониализм»? Но не будет ли 
само такое объявление колониальным жестом? В самом деле, если некоторый на-
бор идей (например, гражданское равенство и демократическое участие), впервые 
сформулированных на Западе, превратился в составную часть самосознания лю-
дей на Востоке — в чем будет заключаться борьба последних за «деколонизацию» 
их сознания? Может быть, вместо того, чтобы пытаться заменить «западные» идеи 
«аутентичными» местными, более продуктивно исходить из наличия универсаль-
ного по содержанию знания, которое в разных местах приобретает разные формы 
и которые высказываются в разное время?

Нам бы меньше всего хотелось, чтобы изложенное выше было понято как ка-
тегорическое отрицание необходимости критики существующего знания. Нам, 
однако, представляется, что способ критики, предложенный классиками пост-
колониальных исследований — Ринаджитом Гуха, Партой Чаттерджи, Дипешем 
Чакрабарти, — гораздо более продуктивен, чем «деколониальная мысль» в духе 
Миньоло и его сторонников. Постколониалисты, в отличие от деколониалистов, 
не отрицают универсальности знания. Чакрабарти, в частности, неустанно под-
черкивает, что его целью не  является утверждение культурного релятивизма 
и что, критикуя универсализм и историцизм западного знания, он не собирается 
противопоставить ему некое альтернативное «незападное» знание. Свою цель он 
видит в том, чтобы пошатнуть «абстрактный образ универсального человека по-
средством привнесения в свое прочтение Маркса несколько мыслей Хайдеггера 
о принадлежности человека и об исторических различиях» (Чакрабарти, 2021: 65). 
Есть абстрактные понятия (составляющие сильную сторону «аналитической тра-
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диции» в истории мысли, которую Чакрабарти связывает с Марксом) и есть кон-
кретные жизненные миры (к изучению которых приглашает «герменевтическая 
традиция», восходящая к Хайдеггеру). Более пристальное внимание к жизненным 
мирам не означает отказа от абстрактных понятий. Речь, стало быть, идет о пере-
настройке взгляда, а не о замене всего зрительного аппарата.

Далек от культурного релятивизма и такой классик ПКИ, как Парта Чаттерджи. 
Процитируем: «“западный универсализм” не в меньшей степени, чем “восточная 
исключительность”, может оказаться всего лишь особой формой богатой, более 
сложной и многообразной концептуализации новой всеобщей идеи» (Чаттерджи, 
2002: 295).

Ретроактивные категоризации: к вопросу о применимости ПКИ 
к постсоветскому случаю

Исчерпывающим образом на вопрос «советское = колониальное?» ответил Сергей 
Абашин (2016). Обращаясь к истории Центральной Азии в составе СССР, ученый 
начинает каждый параграф своей статьи с пассажа, в котором гипотетически до-
пускается возможность прочесть эту историю в колониальных терминах. Но затем 
следует разбор, фальсифицирующий эту гипотезу. Итоговый вывод статьи: совет-
ское общество не может быть адекватно описано как колониальное.

В ходе недавней дискуссии о возможности интерпретировать советский опыт 
в терминах постколониальной теории Елена Гапова поставила вопрос о закономер-
ностях в «конструировании ретроактивных категоризаций и означиваний, осущест-
вляемых из ситуации, объявленной постколониальной, после превращения некото-
рых прежде условных разделений в формальные внешние границы» (Гапова, 2020). 
Выделим здесь два принципиальных момента. Первый: ситуация, в которой находят-
ся бывшие республики Советского Союза, была в определенный момент объявлена 
колониальной, причем, как мы уже отмечали, случилось это далеко не сразу, а спустя 
почти два десятилетия после 1991 года. Момент второй: изнутри этой ситуации кон-
струируются ретроактивные категоризации и означивания. Исследовательница раз-
вивает здесь мысль, высказанную ранее Сергеем Ушакиным (Ушакин, 2011). Речь идет 
о том, что в процессе переосмысления советского прошлого интеллектуалы пост-
советских стран создают ментальные конструкции, позволяющие представить свое 
присутствие в этом прошлом в выгодном для себя свете. Ушакин предложил в этой 
связи категорию «постколониального остранения». Благодаря процедуре остранения 
нечто привычное, знакомое и свое удается превратить в странное и чужое. Гапова, 
уже без аллюзий на Шкловского, говорит об отчуждении, благодаря которому память 
о советском прошлом замещается памятью о многовековой национальной истории, 
в рамках которой советский период оказывается всего лишь неприятным эпизодом. 
«Советское, то есть бывшее ранее “своим”, отождествляется с внешним (“Москови-
ей” как другой страной), отчуждается и, таким образом, может быть представлено 
в качестве колонизирующей или оккупационной силы» (Гапова, 2020). Тем самым 
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происходит то, что Ушакин назвал «ретроактивным созданием колониальной субъ-
ектности»: интеллектуалы (в анализируемом им случае белорусские) задним числом 
конструируют аутентичное национальное сообщество. Последнее представляется 
трансисторическим (вечным и неизменным) целым, пострадавшим от деструктив-
ных внешних воздействий — «оккупаций» и «колонизаций», из чего вытекает интел-
лектуальная миссия по восстановлению нарушенной аутентичности (Ушакин, 2011). 
Понятно, что для выполнения этой миссии приходится идти на бесконечное коли-
чество натяжек и искажений, в частности — на «замалчивание культурного взаимо-
действия и обмена, социальной гомогенизации при социализме и т. д.» (Гапова, 2020). 

Слово «социализм» имеет в  данном контексте принципиальное значение. 
Интерпретация советского в качестве колониального некорректна прежде всего 
потому, что советский проект был проектом антикапиталистическим, нацелен-
ным на радикальное устранение социально-классового неравенства. В отличие 
от колониальных проектов капиталистических держав Запада, социалистический 
проект пользовался широкой низовой поддержкой. Если британские и француз-
ские колонизаторы опираются на элиты, то советские коммунисты — на массы 
(Чокобаева, 2016). Если колониальные империи распадаются под напором воору-
женной борьбы, то «советская империя» прекратила свое существование в резуль-
тате административного решения (Коткин, 2018).

Постколониальность как состояние

Сколь бы весомыми ни казались возражения по поводу применимости постколо-
ниальной теории к постсоветской реальности, они не способны произвести ни ма-
лейшего эффекта на постсоветских интеллектуалов, попавших под обаяние этой 
концептуальной рамки. Популярность постколониальных нарративов в ближнем 
для России зарубежье лишь растет. Почему? Тому есть несколько причин. Первая 
связана с групповыми интересами постсоветских ученых.

Описывая эпистемологическую ситуацию в бывших социалистических странах, 
Альмира Усманова затронула тему ангажированного знания. Это знание, производ-
ство которого мотивировано внешними по отношению к чисто исследовательскому 
интересу причинами (такими, например, как попытка вписаться в господствующие 
эпистемологические рамки). В  качестве примеров ангажированного знания она 
приводит gender studies, national revival и decolonialism (Усманова, 2020). Эта мысль 
перекликается с  тезисом, выдвинутым в  свое время Еленой Гаповой. Выступая 
на круглом столе, посвященном вопросу о возможности прочтения постсоветского 
как постколониального, она заявила, что ПКИ не слишком помогают понять совет-
ское прошлое, зато очевидно помогают адаптации постсоветских ученых к струк-
турной ситуации на глобальном интеллектуальном рынке (Rountable, 2008: 91-92) 7. 

7. Здесь, как и в ряде других работ, Гапова развивает подход Бурдье, согласно которому интел-
лектуалы являются классом, имеющим свои собственные интересы, далеко не всегда совпадающие 
с интересами непривилегированных классов. См.: Gapova, 2010.
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И все же за увлечением интеллектуалов постсоветских стран постколониаль-
ными нарративами — особенно заметном в Казахстане и Кыргызстане — стояло 
и стоит нечто большее, чем неосознаваемый корпоративный интерес. Мотивацией 
обращения к концептуальной рамке ПКИ было не только стремление вписаться 
в сложившееся в международной академии разделение труда, но и обещание но-
вых познавательных возможностей, связанных с этой концептуальной рамкой. 
Центральноазиатские гуманитарии по мере отдаления от момента конца советско-
го проекта все острее ощущали потребность в смене оптики. Преодолению, а точ-
нее, критическому осмыслению подлежали два навязанных извне языка (внутри 
которых за местными учеными закреплялась роль ведомых). Язык, навязанный 
(советской) Россией, предполагал размышление о национальных историях в тер-
минах «преодоления отсталости», «пережитков феодализма», а язык, исходивший 
с Запада, был зациклен на «нативизме», «коррупции» и «исламизме» (Бисенова, 
Медеуова, 2016). 

Центральноазиатские ученые чувствовали свою постоянную объективиро-
ванность со стороны субъекта, дислоцированного либо в условной Москве, либо 
в условных Вашингтоне, Лондоне или Париже. Ситуация колониальности про-
являлась, среди прочего, в отношении к региону как поставщику сырья для ис-
ториков (Шелекпаев, Чокобаева, 2023) и объекту наблюдений для антропологов. 
Существовала презумпция, что местные жители всегда открыты для изучения 
приезжими учеными, а когда обнаруживалось, что «аборигены» обладают соб-
ственной волей, это объяснялось «закрытостью» и «традиционализмом». Напри-
мер, после того, как казахстанские имамы отказались беседовать с антропологом 
из США, американская сторона обвинила казахстанскую в «нарушении режима 
академической свободы» (Бисенова, Медеуова, 2016).

Итак, взгляд из перспективы ПКИ позволяет разглядеть властные асимметрии 
в культурной сфере вообще и в сфере знания в частности.

Нари Шелекпаев и  Аминат Чокобаева говорят в  этой связи о  «тактическом 
эссенциализме» центральноазиатских исследователей. Отдавая себе отчет в не-
эффективности эссенциализма как методологической установки, они прибегают 
к  эссенциализму как инструменту дистанцирования от  советского прошлого. 
Именно в таком ключе следует понимать их обращение с нациями как трансисто-
рическими сущностями (Шелекпаев, Чокобаева, 2020).

Развивая хрестоматийный сюжет о том, «могут ли угнетенные говорить», Ольга 
Зубковская задалась вопросом о «собственном» голосе центральноазиатского фе-
минизма (Зубковская, 2007). В самом деле, возможность автохтонного, не инспи-
рированного секулярным Западом феминистского проекта в регионе, находящем-
ся под сильным влиянием ислама, вызывает сомнения. Анализируя дискурсивную 
ситуацию в Центральной Азии, Зубковская выделила три формы дискурса: «со-
ветский» (характерный для правящих групп и близких к правительству интеллек-
туальных элит), «националистический» (агентами которого являются в основном 
оппозиционные политики) и «спонсорский» (его носители, наряду с отдельными 
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учеными, — гражданские активисты, работающие в международных НКО). Автор 
далека от мысли, будто обретение местными феминистками собственного голоса 
тождественно обнаружению некоей «аутентичности» («аутентичность» невоз-
можна в принципе) 8. Она полагает, что такое обретение возможно исключитель-
но через поиск своего места на пересечении этих трех дискурсов.

От взаимной изоляции интеллектуального и публичного полей к их сближению

В середине нулевых носителями постколониальных нарративов в постсоветских 
странах были немногочисленные группы интеллектуалов и гражданских активи-
стов, о существовании которых широкая публика могла даже не догадываться. 
В то время как Зенон Пазняк и его сторонники были озабочены необходимостью 
«деколонизации» белорусов (рассматривая советский период как эпизод в много-
вековой колонизации), рядовые граждане считали советский период «временем 
создания промышленности, системы образования, широкой национальной куль-
туры и т. д.» (Гапова, 2020). Сходным образом обстояло дело и в других уголках 
постсоветского пространства (за исключением Прибалтики, где, правда, языку 
колонизации предпочитали язык оккупации). Но ситуация постепенно менялась, 
и сегодня разговоры о деколонизации и постколониализме уже не выглядят фан-
тазиями начитавшихся западных книг гуманитариев. Для одних цезурой стал 2008 
год (Грузинская война), для других 2014-й (смена юрисдикции Крыма и вооружен-
ный конфликт на Юго-Востоке Украины), для всех — 24.02.2022. 

В сегодняшних постсоветских странах запрос на постколониальный нарра-
тив — часть запроса на национальное достоинство, к которому лучше подойти 
со всей серьезностью. 

Впрочем, было бы неверно предположить, что водораздел между сторонниками 
и противниками постколониальных нарративов пролегает по политико-географи-
ческой линии. В российской академии немало исследователей, которые либо сим-
патизируют концептуальной рамке постколониализма (Абашин, 2015 9; Говорунов, 
Кузьменко, 2013, Бессмертная, 2018), либо используют ее в своей работе (Кукулин, 
2013; Шафранская, 2018). И, напротив, среди центральноазиатских интеллектуалов 
можно встретить тех, кто настроен к ней критически (Мамедов, Шаталова, 2016) 10.

8. Это, между прочим, контрастирует с позицией Тлостановой, которая верит в возможность 
докопаться до не тронутой внешними напластованиями внутренней сущности местной культуры во-
обще и местной женщины в частности. Так, Тлостанова не просто постулирует, что феминизм в Цен-
тральной Азии был результатом двойной колонизации (советской и американской), но и предлагает 
вернуться к национальным истокам — к традиционному гендерному порядку (Тлостанова, 2009). 

9. Относясь к этой рамке с пониманием, ученый не устает отмечать присущие ей уязвимости.
10. Нельзя пройти мимо такого заметного публичного интеллектуала из  Алматы, как Олжас 

Кожахмет с его энергичным оппонированием соотечественникам, увлеченным постколониальным 
и деколониальным нарративом. 
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Постколониальность как состояние, или постколониальность без 
колониализма

Андреас Лангеноль предложил весьма продуктивное различение — между пост-
колониализмом и  постколониальностью (Лангеноль, 2011). Постколониализм 
(наступающий после колониализма) есть социетальная конфигурация, тогда как 
постколониальность есть дискурс, т. е. совокупность нарративов по поводу этой 
конфигурации. При этом важно, что данные нарративы перестают быть морали-
стическими, становясь аналитическими. Речь идет не об оценке (обличении, све-
дении счетов и т. д.), а о рефлексии — осмыслении актуальной социокультурной 
ситуации во всей ее сложности 11.

Таким образом, наличие колониального прошлого не является условием возмож-
ности постколониальности как состояния. Значение имеет не то, была или не была 
та или иная нация колонией в прошлом, а то, как это прошлое переживается в на-
стоящем. Subjectivity matters. Нельзя объяснить людям, считающим себя (своих 
предков) объектом колониальных практик, что их на самом деле облагодетельство-
вали. Вступая на такую деликатную территорию, как историческая память, наивно 
полагаться на силу объективных фактов, способных эту память скорректировать 
в приятную нам сторону. Между прочим, уже сам отказ оппоненту в праве пользо-
ваться языком постколониализма есть не что иное, как колониальный жест.

Состояние постколониальности (подобно состоянию постмодерна, в свое вре-
мя зафиксированному Жаном-Франсуа Лиотаром) — это прежде всего реакция 
на сложившееся положение дел в сфере производства знания 12. Это, если угодно, 
реакция постсоветских интеллектуалов на патронаж со стороны северного соседа. 
Это попытки отстоять собственную субъектность. И если какие-то из этих попы-
ток в наших глазах выглядят сомнительными, к ним уместно отнестись несколько 
более сдержанно. В конечном итоге постколониальность — не приговор, а при-
глашение к рефлексии.
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